di Albarosa Artico

SAMUEL ARTALE

amuel Artale Von Belskoj Levy é nato nel 1937

a Rostock, in Germania, in una famiglia ebreo-

prussiana. Il 13 aprile del 1944 é stato portato
ad Auschuwitz, insieme alla mamma, al padre, alla
sorella Miriam, al nonno. Nessuno dei suoi familiari
e tornato. Liberato nel 1945, dffidato alla comunita
ebraica, imbarcato su una nave a Marsiglia, é stato
ospitato in un orfanotrofio a Miami (Usa). Ingegnere
meccanico industriale, oggi vive a Padova.

Offriamo ai docenti e agli alunni delle nostre
scuole il testo di un’intervista raccolta da Al-
barosa Artico. Ne é uscito un racconto, inedito

e toccante, dell’infanzia rubata a un bambino,
testimone sopravvissuto al campo di sterminio di
Auschwitz. Un testo per una didattica dell’impe-
gno civile e morale, da leggere e commentare con
gli alunni.

Fino a sette anni sono vissuto in una villa vicino a un
corso d'acqua a Rostock; ricordo il giardino, la sala
da pranzo dove tutti ci riunivamo, l'istitutrice da cui,
con mia sorella Miriam, scappavo, scendendo con una
corda dalla finestra per andare a giocare sull’argine
del fiume. Di mia madre Hellen ricordo che, quando
suonava al pianoforte dei brani di Bach, la ascoltavo
affascinato. Non ne ricordo purtroppo il volto, ma lo
sguardo pieno di dolore e sofferenza, quando io e mia
sorella le fummo strappati dalle braccia nel campo di
sterminio.

I miei ricordi sono sfumati, si sono persi durante 1'anno
in cui sono stato ad Auschwitz-Birkenau, solo, tra altri
internati pitt grandi di me che mi dicevano insistente-
mente di ripetere il mio nome e non le cifre che avevo
tatuate sul braccio, perché altrimenti sarei diventato

come “loro” voleva-
no, solo un numero.
Mi ero accorto della
discriminazione raz-
ziale solo dopo che
io € mia sorella sia-
mo stati costretti a
rimanere a casa da
scuola e soprattutto,
quando, per strada,
un giorno, vidi mio
padre che, mentre camminava gitt dal marciapiede
(agli ebrei era proibito camminare sul marciapiede) fu
strattonato senza alcun motivo da un soldato nazista
e costretto a rimanere per terra in ginocchio. Nessu-
no dei passanti intervenne... nessuno. [o non capivo
come un uomo cosi grande, bello e importante come
lui, potesse essere trattato in quel modo... € come non
reagisse alla brutalita del tedesco! Non capii, lo biasi-
mai dentro di me, mi sentii deluso e provai verso di lui
vergogna e rancore. Solo pil tardi il nonno mi spiego.
Ma ancora oggi, ricordando quell’episodio, sento sali-
re dentro di me rabbia e profondo dolore.
Il 13 aprile del 1944 fummo deportati. L'attivita indu-
striale della mia famiglia (utile alla Germania) ci ave-
va protetto fino a quel momento, poi tutto precipito.
[ soldati nazisti arrivarono... eravamo tutti agitati. La
mamma ci vesti velocemente. Non c’era tempo per
raccogliere nulla. Un camion ci portd alla stazione.
Dopo una lunga attesa, ci misero in fila e fummo ca-
ricati su un vagone-merci. Del viaggio ricordo che io
e mia sorella eravamo sempre attaccati alla mamma,
il nonno era accasciato a terra. Eravamo tutti stretti,
c’era un odore insopportabile, qualcuno era svenuto o
forse morto, non lo so.
Quando arrivammo ad Auschwitz fummo accolti da
una grande confusione: grida, ordini in tedesco, la-
menti. lo e mia sorella Miriam fummo spinti in un’altra
direzione, mia madre fu trattenuta violentemente dai
fucili dei soldati che le impedirono di raggiungerci. La
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vidi per I'ultima volta, ferma conlo .~
sguardo disperato. Aveva 43 anni. -~
Non ne seppi pilt nulla. Anche papa,
Miriam e il nonno sparirono...

Mi ritrovai solo, avevo 7 anni! Ero
confuso, stordito... fui sistemato
in una baracca insieme ad adulti,
non c’erano altri bambini. Ci sono
rimasto un anno e ho imparato a so-
pravvivere alla fame, alla paura che
era parte della nostra vita, alla vio-
lenza immotivata, alla sofferenza.
Sono stato bastonato perché avevo
cercato di proteggermi dal freddo
intenso mettendomi sotto la maglia dei sacchi di car-
ta, ho imparato a usare un coltello per difendermi, ho
imparato a nascondere i miei pochi averi dalle perqui-
sizioni del nazisti, ho rubato bocconi di pane stantio
al compagno. Ricordo che i grandi mi hanno utilizza-
to e istruito, poiché ero piccolo e gracile, per entrare
dentro un cunicolo da loro scavato dalla baracca fino
al magazzino viveri, per rubare scatolette di cibo. Lo
feci pit volte. Probabilmente quelle furono la salvezza
per alcuni di noi. Da quel che ricordo non fummo mai
scoperti. Non lo ricordo con certezza perché li c'era
sempre da aver paura, c'era sempre chi pagava con
la vita per qualcosa, chi veniva punito al posto di altri:
il lager aveva annullato il rimorso, il senso di colpa,
non c’era pilt emozione in me, ero indifferente, dove-
vo solo sopravvivere.

Era inverno, la guerra era quasi finita, stavano avvici-
nandosi i Russi, per i nazisti erano gli ultimi momenti...
Quando nel gennaio del '45 finalmente arrivarono i
Russi, a piedi e a cavallo, avvolti dalla foschia, in un
silenzio innaturale, senza piu le grida di sempre, non
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li riconobbi... ne fui impaurito.
Si pensava a un cambio di sol-
dati; avevano le armi, ma non
puntate contro di noi, avanza-
vano lentamente. lo e gli altri
internati siamo usciti dalle ba-
racche, cenciosi, sporchi, tre-
manti, simili a larve. [ Russi ve-
nivano avanti e con un frustino
in mano ci allontanavano, ma
non ci bastonavano! Questo ci
sorprese... la lingua poi era di-
versa... erano amici! Ci diede-
ro da mangiare e questo fu un
disastro, molti stettero male... ci diedero anche coper-
te, pastrani perché era molto freddo. Ma erano amici!
La voce si sparse in tutto il campo.

Non ricordo... ma fui lavato e rivestito, mi riabituai a
mangiare. Un ufficiale che parlava tedesco mi chiese
come mi chiamavo e io gli dissi solo il nome, Samuel...
inorridito mi resi conto che non ricordavo pit il co-
gnome! Mi spaventai, ma il russo mi sorrise con affetto
(non come i nazisti in modo beffardo) e mi tranquil-
lizzd, dicendomi che mi sarebbe ritornato in mente
un po’ alla volta. La Croce Rossa e poi la Comunita
Ebraica si sono occupate di me e sono stato portato in
America in un Orfanotrofio, a Miami.

[l mio cognome ['ho trovato solo da alcuni anni, per-
ché, appena uscito da Auschwitz, ho voluto dimentica-
re tutto, cancellare tutto, in una accanita lotta contro il
ricordo che per me significava dolore.

Mi sono sforzato di dimenticare cosi come oggi cerco
ansiosamente di ricordare, soprattutto i volti dei miei
cari che mi sono stati strappati dalla violenza e dalla
brutalita degli uomini.
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